湖北当阳今日清晨雾气弥漫，气温18℃。长坂坡古战场的石碑在薄雾中若隐若现，石板路上的青苔被雾气润得格外翠绿。74%的湿度让整座小城笼罩在一层温润的氛围里，远处的山丘在雾中只露出隐约的轮廓，宛如一幅淡墨山水画。当阳是三国古战场，赵子龙单骑救主的故事就发生在这里，今日的雾气似乎让这段历史更加厚重。
上午九点过后雾气逐渐散去，阳光从云缝里透出来，气温回升到19℃。长坂坡公园里已经有不少晨练的老人，打太极的、舞剑的、跳广场舞的，热闹但不喧嚣。当地的白瓜、柑橘正值成熟季节，街头巷尾摆满了应季水果，摊主一边吆喝一边和熟客聊天，浓浓的市井气息让人感到亲切。
中午的当阳城区格外热闹。当阳是湖北重要的农业大市，今天的天气对秋收非常有利，农户们趁着阴天赶紧下地抢收中稻。当地的特色菜——当阳鱼腥草煲土鸡、清炒红菜薹——正是最鲜嫩的时候，配上一碗新米饭，米香菜鲜让人忍不住多吃两碗。三国古战场的余韵还在延续。
下午的玉泉寺景区游客渐多。这座千年古刹在18℃的阴天里格外宁静，寺前的玉泉铁塔在云雾间显得古朴庄重。寺内的柏树已有上千年树龄，被74%湿度的空气浸润得格外青翠。傍晚时分气温略降至17℃，寺内的僧人开始做晚课，钟声悠悠，让人浮躁的心也跟着静了下来。